顾家父亲早亡，靠姐姐曼璐作舞女养活一家人。妹妹曼祯在一家工厂作写字员，与同事许叔惠、沈世钧成了好朋友，叔惠和世钧是同学，世钧住在叔惠家。 世钧家在南京，由于不愿意继承父业作商人才到上海。现在父亲重病缠身，世钧回南京探望。母亲趁机为他撮合与表妹翠芝的婚姻，可他心中想着曼祯。曼璐为后半生的生活嫁给了商人祝鸿才。她妈妈为弥补曼璐对其以前的爱人张豫瑾的欠情又暗中撮合曼祯与豫瑾，曼祯心中却只有世钧。 世钧与曼祯两人情深意笃，可世钧心中和他家人却看不起她姐姐曼璐的职业，曼祯觉察出两人之间的隔阂，将世钧送她定情的戒指退还给他，世钧放下戒指，生气地走了。曼璐病了，为了留住丈夫，骗妹妹到她家，让祝鸿才强占了她的身子。曼祯被囚禁在姐姐家，虽以绝食抗争，但毫无办法。她将戒指给女仆，让她帮自己给世钧发一封信，使女把戒指交给了曼璐。世钧来找曼祯，曼璐却将戒指给他，并说是曼祯让转交的。世钧无奈地走了。 曼祯在医院生了个男孩，由同房病友的丈夫的帮助，她将孩子留给姐姐自己离开了姐姐家。找了个在小学校当教员的工作，自己独立生活。 当曼祯终于能给世钧写信时，世钧与翠芝结婚了。世钧的母亲将曼祯的信烧掉了，世钧没有看到。 曼璐找到妹妹，说自己得了重病，不久于人世，求曼祯回去照顾儿子。 曼璐去世后，曼祯照顾生病的孩子。祝鸿才求她别恨曼璐，是他的不好。曼祯看到祝鸿才给她准备的早餐，深深感到在这世界上，爱和恨同样是不能永远的。 为了孩子，曼祯决定跟祝鸿才结婚，曼祯原以为自己会和姐姐不同，没想到走了半生却在步姐姐后尘。 十四年过去了，世钧与曼祯不期而遇，两人在小饭馆里吃饭，就像第一次他们在小饭馆相见时一样。两人深感到惆怅、悲伤和无奈，曼祯轻声说：“世钧，我们退不回去了。”